计算机人物 | 信息世界的祖师爷香农，到底有多神？
比特币的"比特"，就是他发明的
1916年4月30日，第一次世界大战激战正酣。
这一天，美国密歇根州佩托斯基镇一个家庭添了男婴。父亲是当地的法官，母亲是高中校长。法官给儿子取了和自己一模一样的名字：Claude Elwood Shannon。
他还有个远房表兄弟，叫爱迪生。两个人都是同一位祖先 John Ogden（1609-1682）的后代。
香农小时候就喜欢搞发明，做过电报机、电动船，还有会动的机械动物。
21岁的硕士论文
1936年，香农从密歇根大学本科毕业，拿了数学和电子工程两个学位。然后进MIT读电气工程硕士。
1937年，他写了一篇硕士论文，题目叫《继电器和开关电路的符号分析》。
论文证明了一件事：所有的逻辑（加减乘除、判断真假、控制流程），都可以用电子开关来实现。这套证明用的数学工具叫布尔代数，是19世纪英国数学家 George Boole 发明的。
听起来很学术，意思其实很实在：从那以后，造一台"会算东西"的机器，不再需要齿轮，不再需要复杂的继电器组合，只要电子开关按布尔代数的规律连起来，就能算。
这篇论文后来被叫作"数字时代的出生证明"。今天电脑能算账、能下棋、能放视频，都是从这篇论文开始的。
香农那年 21岁。
然后他突然跨界，去搞生物学了
本以为他会接着做电子工程。结果两年后，他突然换了方向。
他这次研究的不是电子工程，是生物遗传学。博士论文叫《理论遗传学的代数学》（An Algebra for Theoretical Genetics）。
最后他拿到的，是MIT的数学博士。
1943年，跟图灵在咖啡厅聊天
1941年香农加入贝尔实验室，做的是战争相关的密码学：研究火力控制系统、追踪纳粹德国的飞机和火箭、推导丘吉尔和罗斯福那条专线（X系统）的安全性。
1943年初，英国数学家、密码学家 Alan Turing 访问贝尔实验室。两个人都做密码学，但都是绝密项目，谁也不能跟谁说。聊不了正事，就在咖啡厅喝茶时聊起了"会思考的机器"，也就是后来的AI。
香农跟图灵说，他不只想往机器里塞数据，还想给机器灌点文化进去。
图灵当场震惊，惊呼："He wants to put music in it!"（他想给机器来点音乐！）
32岁，他发明了"比特"
1948年，香农那篇改变世界的论文写出来了：《通信的数学理论》（A Mathematical Theory of Communication）。
这篇论文给信息论奠了基。在这之前，"信息"这个词还停在哲学里。大家说"我得到了一些信息"，没人能算出这到底是多少。
香农这篇论文做了三件事。
头一次把"信息"变成数学。举个例子：如果我告诉你"地球是圆的"，信息量是0，等于一句废话。如果我告诉你"我家后院的树下埋了一百万美金"，信息量就很大。这两件事的"信息量差别"，可以用一个公式算出来。
定义了比特（bit）这个单位。今天手机32GB、网速100Mbps、比特币里的"比特"，凡是跟"信息量"沾边的词，都是从这里出来的。
证明了一条通信线路能传多少信息有上限。在上限之内，可以做到几乎无错传输。这条定理叫香农信道容量。直到今天的5G，全世界搞通信的工程师还在朝这条公式逼近极限。
那年香农 32岁。
1950年，会"学"的电动老鼠
1950年，香农做了一只电动老鼠，叫 Theseus。它会自己走迷宫，撞墙就退，找到出口；再遇到同一个迷宫，它直接走最优路径，不再瞎试。
这是世界上最早能"学"东西的机器之一。
同年他还写了《编程让计算机下国际象棋》。当时没有计算机能真跑那套算法，但论文里评估函数和minimax搜索两个概念，后来成了所有棋类AI的基础。AlphaGo的算法源头就在这里。
1956年，新罕布什尔州达特茅斯学院开了一场夏季研讨会。人工智能（Artificial Intelligence）这个词，是在这场会上第一次被人写下来的。四个发起人：麦卡锡、明斯基、IBM的Nathaniel Rochester、香农。
在贝尔实验室骑独轮车的那个人
贝尔实验室的同事经常在走廊里碰上香农。他骑着独轮车，手上还在玩三只球的杂耍。同事都习以为常。
他做的奇怪东西不止这一件。
跟数学家 Edward Thorp 一起，他做过一个能藏在身上、用脚趾按按钮的小盒子，专门用来算轮盘赌结果。两个人真的拿去赌场用过，赢了钱。
1973年，IEEE 设立了一个奖，叫"Claude E. Shannon Award"。第一届的获奖人是谁？香农本人。等于他得了一个以自己名字命名的奖。
1985年，他在英国 Brighton 的国际信息论研讨会上突然现身。年轻学者激动到不敢相信自己亲眼看见了"信息论的祖师爷"。然后香农又干了一件事：他在会场里表演起了抛物杂耍。
最有意思的是1986年8月11日。那天的《巴伦周刊》汇总了1026家共同基金的近期表现，做了个排名。
第一名：香农。
不是某家基金，是香农本人。这位写出"数字时代出生证明"和"信息时代大宪章"的科学家，业余时间炒股，把1025家专业基金压在身后。
